Bebas

“Selamat pagi Tuan Rey! Masih sibuk mendekorasi ruangan? Seperti anak TK saja” Lelaki paruh baya dengan perut buncit itu kembali menyempatkan diri mengejekku.

Engkau Dalam Secangkir Kopi

Engkau menjelma dalam setiap jumat yang hangat, jumat yang menurutmu selalu menjadi hari yang paling hikmat. Engkau pula menjelma dalam desir angin sore yang membelai anak rambut, kau selalu kewalahan merapikan rambut hitam lurus panjangmu saat angin jahil menghembus menerpa wajah cantikmu.

Kucing Kecil (1)

“Kamu pikir membesarkan anak semudah main anak-anakan!”

Jentaka terdiam, pelan-pelan dia kunyah roti tawar dengan isian selai kacang kesukaan ibunya. Jentaka tidak begitu menyukai selai kacang, teksturnya lengket dan akan meninggalkan rasa licin di lidah.

Ia Menyeret Diri dalam Lumpur*

Ia menyeret diri dalam lumpur, di malam gelap di tengah rawa-rawa, sementara pasukan Raja Bana yang tak terbilang jumlahnya menyusul menunggang kuda, dengan setumpuk badik dan celurit yang siap menggores lehernya, dengan pedang dan segudang dendam.

LELAKI YANG TAK PERNAH BOSAN BERDOA

Lelaki itu bersimpuh di dalam suatu rumah ibadah yang sepi. Ia menundukkan kepala, menahan tangis, dan mengucapkan doa-doa yang hanya bisa didengar oleh Tuhan dan angin. Begitulah yang selalu ia lakukan bertahun-tahun lamanya.

Pengantar (Kabar) Kematian

Lewat tengah malam, pengeras suara di mushala mengumandangkan kabar kematian. “Innnalilillahi wa innailaihi roji'un... Berita duka, telah berpulang saudara Markum bin Abdul Manan,” terangnya, sebanyak dua kali, dengan jeda yang begitu teratur.

PIRING KOSONG CIK LIN

“Hei, Nurman! Nurman mana Nurman? Waktunya beli makan siang buat Cik Lin!” Teriak Bambang, pegawai paling senior yang telah bekerja di salah satu toko percetakan di daerah Pramuka, Jakarta Timur sejak 20 tahun lalu. Cuaca Jakarta yang sedang panas membuat suasana didalam toko percetakan menjadi gerah.